（19）留一盏灯给晚归的人——些夜不是躲避，而是刚好有人等你说话（3/4）

重回高考当状元（19）留一盏灯给晚归的人——些夜不是躲避，而是刚好有人等你说话

次是陈树，这一次，是马星遥。

他们进屋时，胡静把灯打开，客厅安静、整洁。马星遥脱了鞋，动作轻得像怕打扰什么。

“要洗个澡吗？”胡静随口问。

他点点头，像个刚从外面风里进来，还没找到落脚点的孩子。

洗完出来，胡静递给他一件宽松的t恤，是灰色的，胸前印着一行小字：“let k”。

“刚好合身。”她笑了笑，“你不是就爱安静这口儿吗？”

马星遥低头看了看，轻声说了句“谢谢”。

胡静帮他在书房的小榻上铺了床，又递过去一条干净的毯子：“困了就睡，书架随便翻。”

她没问他爸会不会担心，也没提一句“你是不是该回去了”。只是在走出房间前，留了一盏灯。

她回到卧室，拉开窗帘，看向对面那幢楼——他家。

整栋楼漆黑，没有一处亮着。

她忽然就明白了，他不是不想回去，而是怕进去之后，那份沉默会把他也一点点吞掉。

她并不觉得这是麻烦，反而觉得——在这样的夜晚，有人愿意来敲你的门，本身就是一种信任。

沙发那边，马星遥抱着一本书，很快就睡着了。

胡静走过去，轻轻替他盖好被子，看着他平静的睡颜，心里竟也少了些疲倦。

她低声说了句：“没事，先睡一觉。明天太阳照样升。”

窗外夜色渐浅，天快亮了。

晨光从百叶窗缝隙透进来，落在书房地板和被子边缘，安静柔和，像某种久违的踏实。

马星遥猛地睁开眼，第一反应是——完了，快迟到了！

他“噌”地从小榻上坐起来，动作太猛，差点撞到茶几。脑子还有点发懵，像昨晚那点酒意还没完全散去。

他环顾四周，才意识到自己不是在家。这是胡静家。

空气里是淡淡的香皂味，还有一丝热牛奶的甜香。沙发、毛毯、昨晚翻了一页就合上的那本《无线电信号基础》……都还在原地。

“醒了？快七点十了。”胡静的声音从客厅那头传来。

他还没来得及应声，就听到厨房方向传来脚步声。

胡静穿着米白色家居服，头发有点乱，但眼神很清醒，端着一份刚做好的早餐走过来：热牛奶、煎蛋、烤面包，还有一小碗切好的苹果块。

她把餐盘放在茶几上，语气平静自然：“吃吧，我送你。赶得上。”

马星遥站着没动，有点窘：“胡姐，我……我昨晚喝多了，真不是故意赖着不走。”

胡静靠在沙发边，抿了一口牛奶，语气淡淡的：“我要是介意，昨晚就不会让你进门。”

她看着他，“你是不是从小就习惯先解释？”

马星遥张了张嘴，最后还是没说话。

“行了，少想那么多。”她朝餐盘努努嘴，“你爸真在意你几点回家，昨晚早打电话了。”

这一句，戳得很准。

马星遥坐下来，接过牛奶，小声道谢。

胡静回到餐桌边，翻着文件资料，又补了一句：“哪天不喝酒了，也能来这儿吃顿热饭。”

马星遥低下头吃着早餐，没再说话，动作却慢了下来。他像是很认真地在记住这顿饭的味道。

煎蛋的边缘微焦，蛋黄刚好凝住；苹果切得整齐，泡过盐水，没有一点变色——显然是提前准备好的，只等他醒来时热乎地端出来。

这不是随手做的饭，而是一顿为你“留着”的早餐。

吃完后，胡静换好衣服，利落地抓起车钥匙，一身干净利落的卡其外套，随口说了句：“走，送你上学。”

他们一起下楼，天已大亮，龙庭门口的保安朝她打招呼：“胡经理早——”

马星遥低头，默默跟在她身后。

车子平稳驶出车库，广播里正放着老式校园广播的片头曲，像是从旧收音机里漏出来的声音。

路上，马星遥突然问：“你以前……也像我这样吗？”

胡静边开车边侧头看了他一眼：“你是说哪样？”

“就是……不想回家，也不知道去哪。”

她点了点头：“有过。很多次。”

“那后来你怎么走出来的？”

她笑了笑：“没有走出来。”

“那……”

“只是后来，遇见了一个地方，是我愿意留下的地方。不是那儿变了，是我自己，想留下了。”

车停在校门口。

马星遥下车，背着书包站在车门边，还想说点什么。

“星遥。”胡静开口。

他回头。

“