年夜（2/3）

重回高考当状元年夜

子有点酸。

不是因为现在“做不到”，而是因为她差点把“自由”这个词，理解得太功利。

她曾以为自由是：“有分数的底气，有学校的肯定，有将来可说出口的‘我成功了’。”

可现在她隐约明白了：自由是你终于能安心地，回来看一眼那时写下这句话的你，

而不羞愧、不嘲笑，也不后悔。

她合上笔记本，轻轻放在书柜最显眼的格子。

旁边是她今天买的那本诗选。

她拿出便签，写了一行字，夹在诗选第一页：

“读书，不是为了证明我优秀，

是为了让我不丢掉那个想‘自由’的我。?求,书.帮. !免\费?阅·读^”

她笑了。

一个人，在自己房间里，对着年末的热闹鞭炮，轻轻一笑。

她知道，今年过完，依然会有排名、有考试、有焦虑。

但她也知道，自己不会再是那个只为“争个分数高低”而读书的人了。

她会努力。

但她更想努力成为那个——“可以安静读书，也敢大胆去选路”的张芳。

2002年2月11日，腊月二十九，桐山·东关市场

冬日的阳光洒在街角，照得人脸都有点泛红。东关市场这几天，已经彻底“年味满格”了。

糖葫芦像挂灯笼一样成串挂着，商贩的吆喝声此起彼伏，小孩子的塑料锤子“吱嘎”响，卖春联的摊前红红一片，夹杂着油锅炸响和牛皮纸的香味。

乔伊站在人群里，嘴角扬着一抹笑意，手里提着两袋年货，一袋瓜子、一袋糖块，另一只手里还攥着零钱，像个真正“下场过年”的本地姑娘。

她身边的乔磊，正一边替她砍价，一边笑呵呵地把一大兜花生米塞给摊主：

“你这还涨价了啊？我妹去年买还是八块一斤呢。”

摊主笑：“谁不是一年一个样！”

乔伊不是本地人，也不是这家真正的女儿。

但在这一刻，她觉得自己也可以拥有这种“100块钱花出500元感觉”的满足感。

从前，她的生活几乎被实验和系统结构压得紧绷，可现在——

“原来买几个灯笼糖果、讨价还价、手里抓着零钱，也可以叫‘生活’。”

她喜欢这种“花得起，买得到，小东西也能开心一整天”的市井幸福。

转角的对联摊，是个她记得很清楚的摊子——陈树妈妈的。

她蹲下来，挑了几幅写着“福满乾坤”“新春大吉”的传统红金字对联，还特意翻出一副写着“少说话，多读书”的清新款式。

乔磊在旁边笑：“这字写的真好。”

“哎呀你们等下，这对联不能让你买，送！必须送！”陈妈妈热情地往他们手里塞，“谁让你们帮我家陈树干了那么多事！”

乔伊赶紧推：“阿姨我可不能白拿，咱讲规矩——该多少钱还得给。”

陈妈妈眼圈微红，笑着：“那也得留下吃个饭吧？”

乔磊看了看时间，也笑：“行，那今天咱就吃一顿地道的‘东关年夜饭’。”

那顿饭，不丰盛，却有滋味。

一盘红烧豆腐，一碟芹菜炒香干，一份青椒土豆丝，还有一锅胡萝卜炖牛肉。

乔磊帮着端菜，乔伊挽起袖子洗碗，陈妈妈一边炒菜一边问：“你们这年咋打算的？”

乔伊接过话头：“先过年，再搞研究。”

大家都笑了。

饭桌上没有系统，没有任务，没有未来的压迫感，只有菜香、灯光和柴火锅的咕噜声。

吃完饭，陈妈妈非要给乔伊打包点自家炸的藕盒和春卷：“你带回去吃，哥俩慢慢过年。”

乔伊接过时，眼圈热了。

她不是这个城市长大的孩子，也不是这个家的真正女儿。

可这一刻，她觉得，这年，是她的。

她是乔伊，一个在东关市场买对联、吃小炒、跟哥哥拎着年货回家的女孩。

2002年2月11日，腊月二十九，晚上9点05分，桐山·乔家

电视里正在放春晚倒计时的预热节目。音响沙哑，画质不清，屏幕上偶尔还冒出一丝雪花。

乔磊打开电视机后，扔下一句：“广告时间，别指望能立刻看正片啊。”

乔伊坐在沙发上，捧着一杯热豆浆，毛绒拖鞋暖得刚刚好，围巾还没解开，脸上挂着从陈妈妈家带回来的余温。

她瞥了一眼电视，顿时一愣。

——屏幕上出现的广告是：“金嗓子喉宝，妈妈再也不用担心我的嗓子啦！”