第128章完结（2/2）

战争的悲悯第128章完结

情。“如果我从未体验过子弹飞过来的感觉，”欧内斯特·雷蒙德——《正告英格兰》一书中的一位主人公曾说，“那么我将永远不会获得死亡临近带来的一刹那快感和震撼，这种美好的感受不容错过。”我们再来看另一种极端，法国的一家战地报纸暗示，消沉和沮丧使士兵“产生厌世的情绪”。堑壕里的士兵执着于注定死亡的命运，战斗打响前夕，云格尔因为“一个出现了死人脑袋的梦境”而备感忧虑。同时他也道出在一处被占领的法国堑壕中第一次见到尸体的那种着迷的心情：

一个年轻人趴在地上，他目光呆滞，手指凝固在最后一次扣动扳机的动作上。看到这些死人和他们迷惘的眼神的感觉非常奇怪……毫无疑问，这种恐惧正是将我们扯进战争的不可抵挡的吸引力……战争开始之前，在我们所有好奇的疑问中，有一个问题尤为突出：躺在地上的死人是什么样子的？……现在，当我们头一次看到这种可怕的场景时，我们却不以为然。我们不得不一而再再而三地目睹这样的场面，但我们却无法知晓其中的意义……面对这些肢体扭曲、面目狰狞、腐朽得变了颜色的尸体，我们仿佛在梦境中穿梭，梦中的花园栽满了奇怪的植物。

并不是所有人都排斥尸体带来的恐惧。A·P·赫伯特坦言他与云格尔一样，感受到了一种“可怕的着迷”。另外一位诗人W·S·利特尔约翰的作品完美地阐明了弗洛伊德的论点——但死亡本能似乎变成了有意识的死亡意愿：