第79章（3/5）

星恋雅望—还好没错过你第79章

现的。”她小声说，指尖拂过照片的边缘，这是妈妈星眠给她的，说“太爷爷总说，没有太奶奶的手札，他走不了那么远”。

天文课结束时，星芽抱着笔记本往家跑，书包上的玉兰挂件晃来晃去——是念安叔叔做的，用老宅的玉兰树桠刻的，上面还刻着颗小小的星星。路过巷口的点心铺，她停下来，踮着脚买了块玉兰酥，是太奶奶当年最爱做的那种，酥皮里裹着桂花馅。

老宅的院门开着，太姥姥高雅的藤椅放在廊下，上面铺着新换的棉垫，是姥姥林晓晓缝的，绣着小小的星轨图案。姥爷周明宇正给玉兰树浇水，水管里的水在青石板上汇成小溪，像太爷爷星图上的银河。

“太姥爷，我给您带了玉兰酥！”星芽举着点心跑过去，姥爷的背比去年更驼了，头发全白了，像落了层雪，但眼睛还是亮亮的，像太爷爷望远镜里的星。

周明宇放下水管，接过点心盒，打开的瞬间，桂花香气漫开来：“我们星芽长大了，知道给太姥爷带吃的了。”他牵着星芽的手往屋里走，“你妈妈在整理太爷爷的手稿，说发现了个有趣的东西。”

客厅的长桌上铺满了泛黄的纸页，妈妈星眠正用扫描仪一张张扫进电脑。星芽凑过去看，其中一页画着个小女孩，正举着片玉兰叶吹，旁边写着：“给我的小星芽，愿你眼里永远有星光。”字迹歪歪扭扭的，是太爷爷晚年手抖时写的。

“太爷爷早就知道我叫星芽？”星芽的眼睛瞪得圆圆的，手指轻轻碰了碰那行字，像在触碰一个穿越时空的秘密。

星眠笑着把她搂进怀里，指着纸页角落的日期：“这是二十年前写的，那时候妈妈还没生你呢。”她点开电脑里的文件，是段音频，“这是太爷爷用旧录音机录的，你听听。”

喇叭里传出沙沙的电流声，接着是太爷爷宫琰煜的声音，带着点咳嗽：“……参宿四的脉冲周期是0.87秒，像心跳一样。等我的小孙孙出生了，告诉她，这是太爷爷在天上跟她打招呼……”

星芽的眼泪掉在纸页上，晕开了“星芽”两个字。她突然跑到院子里，爬上玉兰树的枝桠——这是妈妈说的，太爷爷小时候总爱爬这棵树，说“离星星近一点”。她摘下片最大的叶子，卷成筒状，对着夜空使劲吹。

叶哨发出“呜呜”的响，像风穿过山谷，又像太爷爷在遥远的时空回应。星芽看见猎户座的方向，那颗中子星还在规律地闪烁，脉冲的节奏和叶哨的声纹渐渐重合，像首跨越百年的歌。

周明宇站在廊下看着她，手里拿着太奶奶高雅的手札，最新的一页是星芽写的：“2075年春，我听见太爷爷在星星上跟我打招呼，他说，玉兰花开了，他就回来了。”

风吹过玉兰树，新叶发出“沙沙”的响，像无数只手在轻轻鼓掌。星芽知道，太爷爷和太奶奶没有走远，他们在星轨里，在花香里，在每个像今天这样的春天里，等着她长大，等着她把这个故事，继续讲下去。

四、老宅的新年轮（2090年冬）

冬至的雪覆盖了老宅的青瓦，像给屋顶盖了层厚棉被。星眠站在玉兰树下，看着念安给树干裹麻绳，他的鬓角也有了白发，像被雪染过，动作却还和年轻时一样稳，说“这样树就不会冻着，跟人穿棉袄一个道理”。

树坑里埋着个新的时光胶囊，是星芽提议的，里面放着：星芽画的全家福（太爷爷太奶奶在天上，变成了最亮的两颗星）、念安最新的星轨模型、星眠整理的太爷爷观测日志，还有块玉兰酥——是林晓晓太姥姥上周做的，说“让未来的人也尝尝咱家的味道”。

“姐，你看这树皮，”念安指着树干上的新刻痕，是个小小的星号，“跟宫叔叔当年刻的那个对齐了，像条直线。”

星眠的指尖抚过刻痕，冰凉的树皮下面，是温热的年轮。她想起父亲当年刻下第一颗星时，自己才五岁，趴在父亲背上数年轮，说“这棵树比爷爷还老”。父亲笑着说“等你老了，它还会在这儿，看着咱家的事”。

张爷爷的遗像摆在客厅的供桌上，旁边是宫琰煜和高雅的合照，三支香在袅袅的烟里，把时光熏得发暖。林晓晓坐在藤椅上，戴着老花镜，正在给星芽的女儿绣虎头鞋，线轴还是当年高雅送的，上面缠着半团银线。

“星眠，过来尝尝这银耳羹。”林晓晓抬起头，眼里的光比年轻时柔和了许多，“放了川贝，你上次说咳嗽，跟你妈当年的方子一样。”

星眠接过碗，银耳的胶质混着川贝的清苦在舌尖漫开，像突然尝到了二十年前的冬天。那时候母亲也是这样，在厨房炖着银耳羹，父亲在院子里给玉兰树裹麻绳，雪落在他的肩