下井（二）血锈的岩壁（4/4）

重回高考当状元下井（二）血锈的岩壁

“这封信不是单纯的中文。它混杂着三十年代的工程英语，还有……一些我们现在刚刚接触的时间理论术语。”

他顿了顿，像是斟酌词句：“不是抄来的，也不像凑出来的……更像是，他真的经历过某种‘场域干扰’。”

刘小利迟疑地问：“你说的干扰，是指……我们最近碰上的那些反常？”

没人回答。

四周寂静，只有矿灯照出微弱的光圈，扫过铁轨、墙壁、残破的标牌。岩壁上凝着白霜，就像某个人在这儿喘过气，却被时间冻住了呼吸。

乔伊忽然出声，语调仍平稳，却透着一丝压不下去的裂纹：

“我查过档案。1938年12月6日，桐山矿区发生过一次‘封井事故’。官方记录说是施工结构失稳，塌了。127人失联。”

她停顿了一下，声音更低了：“可那份报告的下半页——被撕掉了。”

张芳一怔：“所以这封信，是在补那段被掩盖的真相？”

乔伊点头，但眼里没有一丝松动的光。

“不止是补。”她低声说，“我觉得……它是在等我们。”

“不是被发现，是‘安排’我们这个时间来发现。”

空气像是被这句话卡住了喉咙。所有人的呼吸都顿了一拍。

他们的眼神，不由自主又落到那封泛黄的信纸上。灯光照着它，像照在一口未完的墓碑上。

马星遥忽然开口，声音低哑，像从铁锈里拉出来的：

“这封信……是在等我们。”

他望着矿道深处，眼神幽沉：“我们现在不是在做调研，是……在赴约。”

通道深处，风声若有若无，像在回应什么。

王昭闭上眼，长长地吐出一口气。矿灯在她睫毛上投下微微的影子，细得像矿尘。

再睁眼时，她的神情已经变了——不再是那个带着好奇下井的学生，而像一位被尘封往事唤醒的目击者。

“我们正在走进一段……迟到了六十年的对话。”

她的声音不高，却像落在每个人心上。

乔磊把那封信重新叠好，指尖带着一种说不出的庄重。他将信小心地塞进贴身口袋，动作像是给一座沉睡多年的墓碑整理遗物。手指停留在信纸边缘，轻轻一摩，仿佛在向某人许诺：我收到了。

当他抬起头，众人看见他眼中闪着光。

不是矿灯的反光，也不是疲惫后的湿润——那是一种清晰的、不能后退的决意。

“真正埋在井下的，也许不是石头。”乔磊轻声道，“是记忆，是真相，是一个没人敢接下去的故事。”

他说完，站直身子，语气沉稳如钎子入石：

“我们继续。我们是第一批……收到回信的人。”

他话音刚落，四周一片寂静。

但下一秒，六盏头灯依次亮起，像一串缓慢苏醒的光，沿着矿道铺成一道通向黑暗的锁链。

光照下，废旧铁轨从脚下伸向深处，轨枕间距整齐，竟像那封信上的字距——一笔一划，沉稳得近乎执拗。

空气中漂浮着煤尘，混着铁锈和时间的味道，仿佛1938年的墨迹还没干，仍在这空间缓慢弥散。

乔磊走在最前，胸口贴着那封信。每走一步，那微妙的重量仿佛都在提醒他：这不只是纸，是某人的命运，是一个还没说完的名字。

“mark”——这名字像一道看不见的影子，隔着六十多年，正无声地跟他们并肩前行。

七人默不作声，沿着铁轨深入井道。头灯的光扫过湿冷的岩壁，映出锈蚀的轨道、松动的枕木、凝滞的水珠，还有岩缝间那些已经变色的旧电缆头，像是某个年代残留的神经。

走了约五十米，前方忽然开阔了。

他们的光束一下子打到一个比通道宽了一倍的空间。地面残留着废旧工具的影子，墙上挂着一副生锈的铁梯，井顶滴下一串串水珠，啪嗒啪嗒砸在铁皮桶里，回音幽长。

像极了某种节奏。

像有人，在下层轻敲。