第十九章（1/2）

蜜月杀手第十九章

第十九章

“哥。

“哥？电影放完啦，该走了。

“晚饭他们提议吃日料，你有忌口吗？或者你觉得太吵了，你不喜欢人多，我们就回家煮海鲜拉面，加维也纳香肠和溏心蛋……

“你愿意去？那正好。

“阿百也去。少见啊，真热闹。”

从充斥着人的体味丶发胶味和电子烟味的放映厅里出去，我忍不住趴到窗前，大口换气，每当看完一部电影，我都有种恍若隔世的抽离感，仿佛参与或盗取了谁的人生，又不得不将其返还，久久回不过神。

由于要赶下一场饭局，容晚晴和几个女同学结伴去了洗手间补妆，我在公共区域等她，百无聊赖之际，挨个儿欣赏起了走廊两旁墙壁上张贴的电影海报。这个月是西部主题，上个月是科幻主题，下个月不知会换什么。恐怖片？容晚晴一定吵着要来看。

《与狼共舞》，《燃情岁月》，《关山飞渡》，《淘金记》，虞百禁靠在《被解救的姜戈》旁边，递给我一颗薄荷糖。

“《淘金记》怎么样？”他问我。

“我对西部片没兴趣。”我说。

“卓别林嘛，《城市之光》在我心里排第一位。”

“我也不喜欢薄荷味。”

“但你乖乖坐在那里，安静地看完了。”

迎着他微热的视线，我剥下塑料糖纸，克制着自己下意识去嗅闻丶去辨认这小玩意儿是否有毒的举动，竭力扮演一个豁达而粗疏的普通人，衔住糖果，含入口中，任它在舌面上融化成甜水，渗进舌苔和紧缩的咽喉。

“所以糖你也会吃。”

他笑起来。一部电影丶一颗糖果就能换来的纯粹的高兴，犬齿绊住一点下唇，用一种明知故犯丶笃定了只有我和他能听懂的语调说：

“很甜吧？”

天马行空的电影专业生，脑袋里装满不切实际的念头，感性，胡来，戏剧化，十分符合我不正确的刻板印象：年轻，颓废，永远熬夜永远宿醉，几乎没有睡眠；没吃过苦，却热衷于挖掘别人的苦难，愤世嫉俗，又总被最渺小的诗意打动。

昭和风格的日式居酒屋，音乐放的都是九十年代金曲，我坐在长桌一角，斜对面是个痛哭流涕的陌生男人，患有鼻炎，哭的过程中不断吸鼻子，一度喘不上气，憋得满脸通红，却有种决意，在抽噎与打嗝间坚持为我们讲述一只死去鹦鹉的故事：“它一说话我们就笑，它一说话我们就笑，某一天它突然消停了，我打开鸟笼的门，它也没飞出来，我才发现它死了。你们看过《小丑》吗？我给它起名叫joker，这就是悲剧的发端……”

我，我右边的容晚晴和左边的虞百禁是他唯三的听众，给他递纸巾，安慰他，鼓励他继续为自己讲述，“有一种人快乐，归因于他没有道德感，负罪感，他不自省，不惭愧，靠模仿得来类似生活的体验，可惜死亡无法覆制……抱歉，我刚说到哪儿了？”

我说你刚刚讲的不是人，是鹦鹉。

周遭静了一瞬，随后突兀地丶迸发出一阵其乐融融的哄笑，我们三个除外。众人酒酣耳热，碰杯的碰杯，划拳的划拳，谁都不认为自己正身处笼中。

虞百禁一只手托腮，若有所思地叼着颗柿子种，耳朵上夹了根钢笔，被他取下来，在折成方形的餐巾纸上写下一行歪歪扭扭的字，推到我眼前。

“why so serious？”*

饭局直到零点才散，不是因为大家那时候才吃饱，而是饭店急着打烊，太晚怕有危险。听来这家店打工的学生说，我们平常不住在这片街区，对它糟糕的治安状况也不甚了解，此处流民众多，帮派横行，属于政府默许的“三不管”地带，吸毒者和通缉犯在这里窝藏，经常劫持落单的行人和柔弱的女性，奉劝我们早点回去，最好集体出行，自己开车或者搭乘凌晨一点的末班地铁，别指望能叫到出租车，许多本地司机宁可不赚钱也不愿深夜来这边载客。我说好的，多谢你的提醒，我们有个朋友去了洗手间，等他回来，马上就走。

好心店员点了点头，收起障子门外的展板和竹帘，回到店内，准备下班。我站在低矮的屋檐下抽烟，裤兜里揣着那团写了字的餐巾纸。本想扔掉的。

我也说不清为什么非要带着它，也许回家路上有人会着凉，有人会哭吧。

而几步之遥处，我的雇主正坐在一台“柏青哥”赌博机前，聚精会神地打小钢珠。

春末夏初的夜，气温稍有下降，