第13章 研墨（2/2）

天马歌——陈炽传第13章 研墨

十行、过目成诵，久了也未必能说出那些篇名、那些佳句。

在砚台的吱吱叫声中，他想起了那道“比较题”。如果不是这道试题的提醒，他会以为天下文章都一样。原来，文章千古事，境界有高低。李白分明就是国家级的诗人，而当地文士的诗文，分明只是州县级的水平。“郡庠生”是什么？不是“作协”的称号，而是学历的界定。那时梅江边的智乡，属于宁都州，属于赣州郡。没办法，这个区别非常明显。陈炽终于明白了，自己不敢轻易出手，不敢轻易动笔写出人生第一篇作品，就是李白高高在上。这太有压力了！

但他相信，一个有出息的人需要有这样一个国家级的大佬作为榜样，才会把自己带向更高的境界。当然，他不是瞧不起《刘公庙碑》之类的地方作品，这些作品同样给他震撼，因为它完成了实用目的，把一个英雄人物告诉了自己。

砚台的墨渐渐浅了。他边想边抄，终于把最后一滴墨用完。砚台也似乎疲倦了，伏在灯光下一动不动。陈炽收拾好四宝，听到爷爷声称自己醉了，不能再喝了。陈炽想，什么时候自己面前会有一只酒杯呢？他知道，梅江人家多喝黄酒，大多时候茶、酒、饭用同样的瓷碗，很少另外的杯盏。那杯盏是一种身份，是一种地位，是饮酒的更高境界。

陈炽想，他将来不要酒碗，而要制办一只属于自己的酒杯。就像砚台一样带在身上，把悲喜的事情都装进去。

陈炽上床睡觉。他没有等到爷爷。滩声如潮，拍打着枕头。陈炽想起了作舟先生的话，说蓼溪地形似筏，“水夹之则活活泼泼如虬龙，天矫不可制矣”。陈炽暗暗想，这村子的乡民听着滩声入眠，可不就像睡在一只竹筏上？！

陈炽久久不能入睡。他的脑子慢慢进入了六岁那年的时光，似梦非梦，似真非真。