第22章 形象与实惠（1/2）

上海人第22章 形象与实惠

挤车风景线

如果读者同意我的说法，人是上海第一景观，那么，挤车就是这景观中非看不可的景点，上海西藏中路延安东路口的“大世界游乐场”，曾有过一句颇为豪迈的广告语：“不逛大世界，白来大上海”。这句广告语，已经在无情的现实面前人老珠黄过时了。但倘若套用过来：“不挤公交车，白来大上海”，这话倒还没有过时。而且一般来说，进入大上海，很少没有挤过公交车。即使你出门代步都乘出租汽车，在马路上经过，也很难不看到别人在挤车时的那种火爆场面。因此这话也可以反过来说，来到大上海，难能不挤车。

但对一个难得到上海的外地朋友，尽管挤过车，就像游迪斯尼乐园的高空缆车一样，对那分紧张刺激有了切身的感受，然而，因为一上来就被那股飓风般的气势所震慑，所以很难对这分风景有个全面的深刻的了解。就是天天上下班挤车，挤了十几年乃至几十年车的上海人，因为每次都是以非常实际、功利的态度对待之，与对象（挤车）的心理距离太近，也许可能从技术上总结出许多颇为实用的经验（例如笔者就曾经总结出一条，看车辆慢慢靠站时，尽量站在抱小孩的妇女旁边，因为司机一般会将前门停在她的跟前，这是在机械、冷漠、焦躁、恶作剧掩蔽下的都市的人道主义。我试过几次，成功率很高。又如上海人冬天往往喜欢穿尼龙或真丝面的滑雪衫，这样既紧身，胳膊动起来灵便，又能减少挤车时的摩擦系数。还有对三个车门的巨龙车，上海人喜欢往中门挤，因为中门上车可往车厢两头走，上的人是三道门中最多的，同时，前后门售票员鞭长莫及，便于吊车），然要对这景色作审美观照，则缺少那分闲情逸致。生活中缺少的，艺术便有用武之地，跑来拾遗补缺。我前些年写过一个短篇小说《章鱼彩色的触须》，就以挤车为场景。今天翻出看看，还有点意思，以下抄录几段，以飨读者。不是说这篇小说写挤车特别精采，而是抄自己的文字没有版权问题，不会引起官司，又可王婆卖瓜一番，何乐而不为，请读者鉴谅。

……

车身贴着人群慢慢地挤过来，人群贴着车身不情愿地向后退去。一片“嗒啦嗒啦”的响声，几百颗钮扣在车侧钢板上欢快地跳跃，像暴雨第一阵砸在地上的雨点。引擎已停止吼叫，喇叭也沉默着，无声的惯性威严地向人丛中挺进，把片刻前纷乱的怨言咒语都碾得粉碎，嵌进轮胎浅浅的花纹里。司机是个老手，尽管那指甲涂得红红的。她知道惯性巨大的震慑力，每个血肉之躯表面的紧张、激动与愤怒，在钢铁的外壳面前，都只是玩具冲锋枪里喷射出来的红火。站牌外人头占满的宽两米长十米的地带，悠悠地被推进的惯性削去了将近一半。

……

三个车门前，虬结着的人群就像巨大的章鱼，伸出无数条彩色的触须。在这样的状态下，似乎每个人的个性都被那个有目的整体淹没了，除了挤上车去，再不可能有别的意志显露出来。然而，这只是表象。如果你的观察力不愿浅尝辄止，陶醉于那个整体散发出来的闹哄哄的气息（从某种意义上说，有目的整体正是利用观察力的这种惰性，来造成它十分强大不可一世不可击破的神秘效果），那么，你就会发现，个性在几乎不容思考的瞬间，在四面八方没头没脑的挤压之下，不仅没有被淹没，而且以一种经过压缩更为精神更为强烈的方式表现出来。

……

你看那个穿着浅棕色牙签条粗花呢西装的男青年，显然对赢得同龄异性的目光有特别的敏感。他踏上车门第一级踏梯，就侧过身子，背部顶住了车门的一边，伸直的双臂撑住了车门的另一边，作了一个长达两秒钟的停顿。在这个停顿中，在他前面的人进入了车厢的昏暗中，成了与他有一小段距离的背景。在他后面的人跨不上踏梯，晃动的人头变成了模糊的前景。他凸现了出来。他完全知道自己的优越的位置，又很潇洒地将身子往上弹了两弹，脸侧向车外有个小小的亮相。然后带着他捕捉到的异性羡慕的目光消失在车厢里，矫健的背影还昙花一现地闪示了他的满足。

在这一幕轻喜剧的映衬下，下一幕的悲剧就更令人悚然心惊。一个“骑士”护卫着他的“公主”好不容易在人丛中冒出头来。“公主”的前脚刚踏上车，娇躯突然往后一仰，倒在“骑士”的怀里。这种软弱无力的身姿是极其自然，极其优美，极易叫人爱怜的。“骑士”的胯部不禁扭动了两下，富有节奏感，用时兴的话说，还真他妈的有男子气。似乎是出于无意或是由于惯性，一只女性的筋脉隆起的纤瘦的手朝那牛仔裤臀部铜牌上狠推