84、第四部《擘饼者》-11（1/2）

叛教者84、第四部《擘饼者》-11

***

小乌竟然和我成了好朋友。他问我那天怎么能握得住他的手腕？他可是练过拳击的，竟然不仅甩不脱我的手，举了三次都举不起来自己的手。我不能说什么，只说了三个字：不是我。他就好像懂了。

他问我是不是反革命，基督教是不是反革命组织。我说一个基督徒是不会反对国家领袖的，因为国家领袖是上帝让他做的，上帝要我们尊重世上执政掌权的。他就说，哦，原来你也是被冤枉的。

我并不觉得坐这个监牢是被冤枉，凡事都有神的美意，但这意思却和他不能说，也说不清。他现在觉得我和他一样，就亲热起来了，为了他的益处，我也不便再解释。我一生中太多不做解释的事了，有的是讲不清，有的是为了别人的益处，有的是主让我闭口不说，但也有的却是自己的逃避，甚至现在想想算是一种诡诈……这样看来，人的一个行动，背后是有无数种可能的动机，并且许多善的和恶的，属灵的和属血气的动机都绞在一起……

我们经常悄悄地谈话，谈信仰的事，也谈外面的妻子。渐渐他就不再想不开了，青黑的脸红润了许多。而我却因为有个人可以和我说说惠雯，反而越来越难忍等待见她的日子了。

***今天，妻惠雯来探监了。

左眼的青肿还没消净，她特意用头发披下来遮着。天很热了，她还穿着长袖，袖子特别长，遮了手背。我想必定是她身上到处都是伤，却不肯让我看见。

心里极痛，却也不能说穿，说穿了又能怎样？反倒是辜负了她的心意。

这些年只有她和二姐被允许来看我，也不是常能来，二姐最近几年都没来过，我也不好问。我盼得心急，甚至很多时候有种再难一见的绝望。但见了，却也只有这句问候，你还好吗？

她也总是仅仅点一下头，看着我，轻轻说一个“好”字，有时连声音都没有，只是个口型，我就被震得心脏都好像负担不起。

我知道这个“好”字的份量，这是一个太沉重，代价太大的承诺。对上帝，对丈夫……

她又给我带来了些食物，我上次已经告诉她不要带东西来，我吃不了。何况，我知道她弄这些食物，是很困难的。

她说，外面总比里面容易些。

然后，她就哭了。我问她，她也不说话。再问，她就告诉我二姐走了。

她说二姐这几年一直觉得对不起我，写了那样的文章。我就赶紧说自己没有怪过她，那样的时候，说什么写什么，都是可以理解的。她望着我的眼睛，问，你真的一点都没怪她？

我一下子就沉默了，想起了那时的失望……

近年，我每次来看你，你都没有提到过二姐。

惠雯这么说时，眼睛垂下去，并没有责备的意思。她实在是美的，温婉驯良的美，和新婚之夜的她一样美，却和少女的她判若两人。

惠雯告诉我这几年都是二姐省吃俭用，并四处想办法筹借准备东西，让她可以不至空手来看我……

每次收到她带来的东西，虽然知道不容易，却不知道那么不容易。想到这些东西背后的二姐，我就禁不住地难过起来。

惠雯说，二姐始终叮嘱她不可以告诉我是她准备的，一是怕我不肯接受，二更是不肯让我因此而原谅她……

她这么说的时候，我就忍不住流泪了，我说自己是不配去原谅别人的。

我很想对惠雯说，这一生是我对她不起，娶了她却始终让她陷在各种的困难里。她身体不好，我知道，但我一生却没能伺候过她一次，如今更是害了她……

我说不出口，好像一说出口就轻了，找不到合适的话来和我心里的愧疚相当，就只好不说，看着她。她却懂，轻轻地摇头，免得我因说不出来而难过。我们就只说二姐的事。

她说二姐不肯放弃信仰，也不肯再写批判我的材料，就被红卫兵批斗。这次比五六年三反五反时，要厉害得多，不是宗教局的干部来组织批斗，而是红卫兵们来破四旧，何况我们不仅仅是四旧，更是反革命。

藏在家里屋檐下的《圣经》是被一个小偷发现的，小偷以为是值钱的东西，却不是，就揭发了。这是藏着的最后一本《圣经》，要扔进外面火堆里时，一直躺在床上病得很重的二姐突然冲出了房门，扑上去想从火堆里抢出那本《圣经》。红卫兵，那些还是孩子的人，竟然一把就把她也推入了火里。

她虽然被邻居救出来，却被扣上了“装病”的帽子，被抬到弄堂里连续地批