第 20 章（1/2）

在时间的荒野上第 20 章

示同意：“你和你母亲看起来非常疏远，非常不同，可是你守在你姨妈小区外跟你母亲守在派出所不走几乎是完全一样的，除了证明你们对王嘉珞有同样的关心之外，也说明血缘的力量比你意识到的要强大得多。”

提到母亲，她黯然，“陆警官，你最早记得多大时候的事情？”

“你是指清楚的意识和记忆吗？”他皱眉想一想，“应该是四五岁吧。”

人的记忆始于什么时候，并没有定论。程嘉璎多年受往事困扰，一直十分留意这方面的研究，她曾看过一份资料，有人言之凿凿地声称记得身为胎儿在母亲子宫时的情景：有节律的心跳，温暖得像热带海洋般的包围，轻盈的水波起伏……不过通常的看法是，记忆是随着自我意识的建立才变得连贯而有意义，接受测试者最早记忆的平均年龄是42个月。

“我的最初记忆是我妹妹出生的那一天，1988年11月4日，那时我不到三岁，姓王，所有人都叫我小英子。”

第三章

1

王家洼村，顾名思义，处于一个山洼中略为平坦的地带，村子不大，只有二百多户人家，绝大部分姓王。

1988年的初秋，英子的母亲程虹经历四小时阵痛后，给她生下了一个妹妹。

爷爷、奶奶极度失望，早已经出嫁的大姑妈头天特意赶回来，全然不管房内的弟媳妇会不会听到，干脆大声说：“太没用了，又生了个赔钱货。”

而她爸爸王水生苦着脸没有吭声。

没人理会她，她坐在堂屋角落里，早就学会尽量不引起别人的注意。不过奶奶倒是打起了精神说：“这个丫头长得真好看，白白嫩嫩，像她妈妈。不像小英子，生出来跟个小耗子一样难看。”

大姑妈再看一眼小婴儿，也点头同意：“刚生下来的娃娃有这么又密又黑的头发倒是少见，小英子到现在头发还黄黄的没几根。”

大家总算鼓起了一点兴致，奶奶说：“第三胎肯定会是儿子的，到时候两个姐姐正好帮着带弟弟。”

小英子就是她的小名，奶奶给她取的，大家顺口叫着，似乎根本没人想到要给她取个学名。

但是妹妹降生的第二天，程虹便给新生儿取了名字：“叫王嘉珞吧。”

一直一声不响站在角落里的大女儿禁不住跟着重复这几个陌生而好听的音节：“王嘉珞。”

程虹这才瞄她一眼，她顿时向后一缩，这个动作让程虹既诧异又心生厌恶，挥手说：“出去，不要在这里惹人嫌。”

她早已学会了识眉高眼低，马上就跑了出去。

嘉珞，当然不是偏僻小山村里的母亲给女儿取名会用到的字眼，但程虹也根本不像是乡村农妇。

慢慢地，小英子开始模糊意识到妈妈与村子里所有孩子的妈妈都是不一样的。

程虹右脚略有些跛。这不算什么，王水生也因为小儿麻痹后遗症，左足内翻，只能用足背外侧走路。山村条件艰苦，各种残疾并不少见，村西燕燕的妈妈甚至得借助一只凳子才能一步步挪动着走路。

程虹神情阴郁，从无笑容，闲下来会盯着旧杂志、旧书看，根本不跟村民讲话。这也不算什么，村子里还有不少比她更为暴躁怪僻的女人。

程虹的口音与村民不一样。这仍旧不算什么，至少她讲的话大家都能听懂，村东王成家那个女人开口便是滔滔不绝，但根本没人能听明白她讲的是什么。

到底是什么让程虹显得与别人不同，与这个村子格格不入，小英子还太小，分析不出所以然来。她唯一能够清楚意识到的是，母亲不喜欢她。

从她生下来那天起，程虹就忽略她，拒绝照顾她，不喂奶更不抱她，甚至不正眼看她。村子里所有男人全都不负责照料孩子，于是她完全被丢给了奶奶，老太太拿羊奶加米汤喂大了她，但同时要干农活忙家务，为一家人做饭，能够给她的看护是潦草的。

按村民的评论，程虹根本不像一个当妈妈的人。但程虹却非常喜欢她的妹妹。

那小小的、白嫩的、柔软的小婴儿，一生下来就被程虹紧紧抱住，不肯离手，享受着小英子从来不曾有过的母ru、拥抱和呵护。

不过小英子并不妒忌，至少母亲对她的态度似乎多少柔和了一些，不再像过去那样根本不想看到她出现在眼前。

她受宠若惊，珍惜这个突然惠及她的一丝母爱。

到小英子再稍微长大一点，程虹为了打发时间，随手拿了